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Однажды мне удалось вывести на сцену обоих мэтров в про-
грамме одного концерта на райкинском фестивале «MORE 
SMEHA» в Риге. И как же любопытно было наблюдать за их сце-
ническими повадками!

Система координат сборного концерта помогает понять, чего 
зритель ждёт лично от тебя и чего – от «сборника», это совер-
шенно разные ожидания.

Смехофестиваль – явление попсовое, культмассовое. 
Задорнов, лёгкий, изящный, охотно надевает жёлтую майку ли-
дера и травит, травит байки. Попутно вытравляя из публики по-
следние вкусовые рецепторы. 

Михал Михалыч в народную телегу не впрягается. Он искрен-
не полагает, что именно интеллигенция обязана спасать Культуру, 
Этику, Вкус.

Как? Знал бы Жванецкий ответ на этот вопрос, разве смотрел 
бы он на мир такими грустными глазами?

Мэтры. Редчайший кадр!
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Публика приняла Колю тепло, но у жюри его выступление 
вызвало меньше эмоций. В то время с подобными номерами ра-
ботали и Винокур, и Грушевский, поэтому лауреатских лавров 
Лукинский не снискал.

От этой неудачи Коля был на грани нервного срыва, заперся 
в гостиничном номере, подумывая, не выброситься ли из окна. 
Ему в то время было 30 лет, он был не лишён амбиций, вот толь-
ко не хватало уверенности в себе. 

Очень много для становления Николая Лукинского сделал 
Лион Измайлов. Было время, Коля при встрече нередко произ-
носил фразы: «Лион Моисеевич одобрил», «Лиону Моисеевичу 
нравится, как я работаю». Для молодого актёра очень важно, ког-
да его «ведёт» опытный мастер. А Лиону Измайлову опыта не за-
нимать. 

Это Измайлов привёл Лукинского в «Аншлаг», где Коля стал 
«заслуженным негром России». Сработал его самый знаменитый 
образ – чернокожего студента из Зимбабве. А его фраза с харак-
терным акцентом: «С Новим годом, пошоль на фиг!» – вообще 
стала крылатой.

Регина Дубовицкая и Николай Лукинский на «Юрмалине–2003»
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зала. Райкин был чувственным актёром, его мудрые глаза и серд-
це были настроены на ноту «боль»: он переживал и сопережи-
вал – за всё и всем.

✺ ✺ ✺

Глаза Арлазорова никогда не казались мне добрыми. Скорее 
наоборот – его взгляд был холодным и жёстким, а сам Ян видел-
ся мне не по-мужски капризным, агрессивным и безжалостным. 

Помню, одна из моих помощниц, встречавшая Яна на перро-
не в Риге, несколько дней жаловалась на сильную боль: Ян, по-
лучив от неё «встречные» цветы, вроде как игриво прокусил ей 
до крови ухо.

Отношение Яна к женщинам не могло вызывать настоящего, 
мужского уважения. Что «маму» «Аншлага» Регину Дубовицкую, 
которую, было время, он называл своим другом, что своего ди-
ректора Людмилу Карчевскую, которая много лет до его послед-
него дня была с ним рядом, он материл и прилюдно унижал так, 
что если бы не законы гостеприимства и не участь концертного 
продюсера, я бы... 

Ян Арлазоров в «MORE SMEHA–1992»
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О главном из задорновских «достижений» в этой сфере позже, 
а вот пара забавных примеров, в которых Задорнов не брезгует 
потешить честолюбие и в меньших масштабах.

В 2007 году вышла книга Михаила Задорнова «Предсказамус, 
или Дежурный по стране». И это когда на телеканале «РОССИЯ» 
выходит программа Жванецкого «Дежурный по стране». Между 
прочим, уже в 2006 году лауреат премии «ТЭФФИ».

Году так в 2005-м провёл я в дочкиной школе открытый урок 
русского языка для старшеклассников. В школе пару недель про-
висела афиша, ученики и учителя собрались в актовом зале, урок 
прошёл весело, все остались довольны.

А две недели спустя газеты протрубили: Михаил Задорнов 
провёл в своей родной школе открытый урок русского языка.

Признаюсь, это задорновское ребячество меня изрядно ве-
селило. Напоминало детскую дразнилку «Повторюшка – тётя 
Хрюшка». 

С меня берут пример, должно же это льстить моему само-
любию!

Михаил Задорнов, 1999 годМихаил Задорнов, 1993 год
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АРКАДИЙ АРКАНОВ

Аркадий Михайлович Арканов – он же Аркадий Штейнбок, он же 
Аркан – был удивительный человек. С нормальными реакциями 
организма на все жизненные проявления. Человек, спасавшийся 
от жизни аристократическими манерами и различными талан-
тами. В собеседовании, в проявлении чувства юмора, в азарте. 
Кажется, Арканов играл во всё и всегда – в писательство, в покер, 
в шахматы. И всё это выходило у него ненатужно и обаятельно.

Арканов, сколько я его знал, сумел как-то договориться 
со Временем: оно его не трогало. А он с чувством собственных 
добропорядочности и благородства умудрялся не трогать по-
литику. 

На гастролях «MORE SMEHA» в Бобруйске после концерта 
и последовавшего за ним банкета Арканов ввязался в бильярд-
ный бой с одним из хозяев города. Засадив первый шар в лузу, 
Арканов декларативно проскрипел, словно бы сам себе: 

«Сатирик всегда должен быть в оппозиции к власти!» 
Но партию всё-таки проиграл, просадив при этом весь свой 

концертный гонорар.
В утешение я подарил Аркадию Михайловичу свою кни-

гу «История СССР в анекдотах». И уже через год Аркадий 

Аркадий Арканов
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Так сказал о жизни и о себе прекрасный эстрадный писатель. 
Юмористические произведения большого и обаятельного 

человека читали и читают Роман Карцев и Ефим Шифрин, Ян 
Арлазоров и Михаил Евдокимов, Клара Новикова и Владимир 
Винокур. 

Многие свои произведения Трушкин читает и сам, и делает 
он это с подкупающими интонациями и озорным взглядом в зал 
поверх очков.

МАКСИМ ГАЛКИН

Максима, только начинавшего свою карьеру, привёз на «MORE 
SMEHA» Задорнов. Михал Николаич вовремя разглядел уникаль-
ный талант Максима и поспешил назвать его своим протеже.

Галкин был скромный, интеллигентный молодой человек, 
аспирант Российского государственного гуманитарного уни-
верситета, с диссертацией по трагедии Гёте «Фауст». 

Блестяще эрудированный, с хорошим русским языком (нын-
че большая редкость), а ведь ещё и с французским, английским 
и немецким языками в багаже. Максим производил самое при-
ятное впечатление ещё до выхода на сцену. 

Максим Галкин
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Светлое будущее, похоже, намерено обойтись без нас.
Вокруг всё больше людей, на чьи похороны никто не придёт.

Вспомните свои школьные ощущения: когда учитель водит 
ручкой по журналу – кого бы вызвать к доске.

Все замирают, в классе тишина, напряжение – только б не меня!
Наша взрослая жизнь строится по той же модели. Состояние 

напряжённой тишины. Ожидание – что же ещё учудит правитель-
ство, и тайная надежда – только б не меня!

Рига сегодня очень похожа на Москву. Нигде в мире я не 
встречал такого поклонения Москве и её понтам, как в Риге.

Мы и одеваемся так же – без брендового «откутюрья» стыд-
но из дому выйти. 

И на машинах ездим – не по удобству, а по выпендристости – 
ну не для наших дорог Lamborgini да Ferrari.

И в эфиры выходим с прогнозируемым лексиконом – милые 
женские голоса всевозможных диджеек так и радуют наши уши 
нежными словечками – «типа», «хрень» да «бабло». 

Кто – в Афгане, кто – в Чечне, кто – в Ираке, мы – в Латвии – 
тоже выполняем свой интернациональный долг.

Юбилейное закулисье «MORE SMEHA–2000». Михаил Задорнов, Лев Новожёнов, 
Михаил Жванецкий
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Юра Гальцев, на мой взгляд, самый смешной эстрадный артист 
России. 

Всё, как говорится, при нём: уникальные интонации, удиви-
тельно подвижное лицо, всемогущие глаза, мешковатая фигура, 
которая ещё и лихо отплясывает, нереальные вокальные данные. 

И быть бы Юре, однозначно, первым номером, если бы не 
его – парадокс! – разносторонние интересы: он и певец, и зву-
коимитатор, и клоун, и мим, и киноактёр… 

Его песенные образы подводника («Ух ты, мы вышли из бух-
ты»), Бандерлогина («Руки под пальтом-том-том»), его удачный 
дуэт с фактурной Леной Воробей – легко вызывают и улыбки, 
и смех, и хохот.

Помню и свой дуэт с Юрой, когда я вёл фестивальные концер-
ты. Юра истерично хохотал над партитурой на пюпитре, потом 
подзывал меня, ухохатываясь, тыкал пальцем в ноты, а я должен 
был делать серьёзное лицо и удивляться, с чего это он так зали-
вается. Рядом с Юрой сдерживать смех крайне тяжело.

В 2000 году Юра стал лауреатом Кубка Аркадия Райкина 
на «MORE SMEHA» в Риге. Кстати, единственным лауреатом 

Юрий Гальцев, Владимир Данилец, Владимир Моисеенко
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Для него это стало этакой передышкой, позволяющей поду-
мать, как быть дальше.

Пока размышлял, заложил и вторую мину в разрушение сво-
его жанра – почти закрыл сцену Театра эстрады для своих быв-
ших коллег по жанру.

«Жанр умер – да здравствует Жанр!» – словно бы заявил 
Геннадий Викторович. Вот только какому жанру здравствовать 
так и не объявил.

ЕВГЕНИЙ ПЕТРОСЯН

Мне всегда представлялось, что семья Петросянов – тип интел-
лигентствующей семьи из советских фильмов образца 50-х. Пара, 
подчёркнуто степенная, аристократичная, избалованная внима-
нием.

Когда на письменном столе в офисе Евгения Вагановича 
я вдруг узрел диплом академика, мои представления об акаде-
мичности Петросяна обрели подтверждение. «Диплом Академика 

Евгений Петросян на «Юрмалине–2003»
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В восьмидесятые годы прошлого века на телевидении выхо-
дила очень смелая телепрограмма «Весёлые ребята», и Андрей 
был её режиссёром и автором сценария. Её участники извест-
ны и сегодня: Сергей Шустицкий, Игорь Угольников, Алексей 
Лысенков, Владимир Маркин, Леонид Сергеев, который был гос-
тем самого первого «MORE SMEHA».

Общение с Андреем Кнышевым доставило немало удоволь-
ствия и доказало, что в смехотворном жанре, в отличие от жан-
ра попсового, на телевидение попадают только очень одарён-
ные люди.

Андрей подарил мне свою книгу «Уколы пера», которая начи-
налась так: «Это моя третья книга. Вторую я решил не писать». 
Ну не чудо ли?!

Первой была «Тоже книга». Четвёртой, учитывая хронологию 
Андрея, – «На100льный календарь на сто лет».

✺ ✺ ✺

Но Михал Николаич, нужно отдать ему должное, оказал-
ся гораздо менее сентиментален и гораздо более «продвинут» 
Временем: видимо, он и сам себе решил доказать известную, но 
для меня всё равно сомнительную истину – в бизнесе друзей нет. 

Первый фестиваль настолько пришёлся Задорнову по душе, 
что он, сугубо по-московски, решил: зачем ему партнёр, если он 
уже и сам всё умеет. 

Никита Михалков – гость «Юрмалины»


