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Сколько себя помню, мне всегда нравилась телеигра «Что? 
Где? Когда?». В детстве я смотрел на знатоков как на бо-
гов. И это было вполне объяснимо. Они большие, умные, 

сильные, а я – всего лишь несмышленый ребенок. Но потом я 
повзрослел. Окончил школу, затем институт. По возрасту срав-
нялся с игроками. Потом стал явно старше тех ребят, которые 
сидели за зеркальным столом, где в центре под музыку крутил-
ся волчок с лошадкой. 

Спрятаться за юный возраст уже не получалось. И без от-
вета остался вопрос, который теперь напрашивался сам собой. 
Как же совсем еще молодые ребята (чуть ли не школьники) на-
ходят ответы на любые вопросы? Удивительно. 

С годами игра абсолютно не приедалась. Оставалась такой 
же увлекательной и захватывающей. Интеллектуальная «мыль-
ная опера», растянувшаяся на десятилетия. Знатоки станови-
лись чуть ли не членами нашей семьи. За их судьбами я про-
должал следить, даже если они покидали элитарный клуб. 

Как совсем еще молодые ребята (чуть ли не школь-
ники) находят ответы на любые вопросы? 

И здесь меня поджидало новое удивление. Почему-то в даль-
нейшей жизни мои любимые игроки не совершали прорывов 
и открытий, а высокое и почетное звание «знатока “Что? Где? 
Когда?”» часто оставалось их самым большим достижением в 
жизни. Поразительно и непонятно. 

Ну и третье удивление. Судьба сложилась так, что мне су-
ждено было стать рекламистом. В 2014 году я писал книгу о 
рекламных приемах, которые помогают выходить на сильные 
идеи без перебора вариантов (сегодня эта креативная техноло-
гия называется СПРИНГУМ)1. 

1 Иванов А. Н. Как придумать идею, если вы не Огилви. М. : Альпина 
Паблишер, 2014.
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Рис. 1. Загадочная закорючка, задуманная польскими дизайнерами

И в процессе работы сделал неожиданное открытие. Оказы-
вается, эти же самые приемы идеально (почти с математиче-
ской точностью) подходят для решения самых разных вопросов 
в игре «Что? Где? Когда?». 

Приведу лишь пару показательных примеров. Вот задание, 
которое в свое время получили знатоки. 

Вопрос 1. В 1999-м году на конкурсе дизайнеров в Сло-
вении одна польская фирма предложила использовать этот 
знак при производстве одежды (рис. 1). Для кого, по замыслу 
дизайнеров, должны были предназначаться товары с этим 
знаком?

Ася Круталевич, г. Санкт-Петербург (2002)

Ответ здесь такой. Польские дизайнеры предложили ис-
пользовать загадочный знак для спортивной одежды, кото-
рая предназначается беременным женщинам (рис. 2). Поворот 
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Рис. 2. Не таинственный знак, а символ одежды для беременных

картинки на 90 градусов не оставляет в этом никаких сомне-
ний. А теперь сравните этот прием со следующим объявлением, 
в котором креативное агентство предлагает свои творческие ус-
луги (рис. 3). 

Почему в дальнейшей жизни вне игры мои любимые 
знатоки «Что? Где? Когда?» не совершают прорывов 
и открытий?

Поворот головы на 90 градусов – и мы сразу понимаем, что 
умственная беременность скоро разрешится родами марке-
тинговой кампании. Слоган гласит: «Мы доставляем идеи» (We 
deliver)2. Все очень похоже, не правда ли?

2 В английском языке здесь присутствует еще и остроумная игра слов: 
глагол «deliver» – это не только доставлять что-то, но и принимать роды 
(deliver a baby).
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Рис. 3. Вы присутствуете при таинстве вынашивания рекламной 
стратегии 

Работа агентства Saatchi & Saatchi, Лондон, Великобритания
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В другой раз Борис Крюк спросил знатоков о малоизвест-
ных обстоятельствах начала Второй мировой войны.

Вопрос 2. В 1940 году германские войска оккупировали Фран-
цию. Высшие чины вермахта, как правило, располагались в самых 
лучших квартирах, в дорогих районах, с богатой обстановкой. Но 
на первых порах некоторые офицеры могли увидеть следующее 
зрелище. Квартира хорошо убрана, мебель аккуратно расставлена, 
а вот картина на стене висит криво, несимметрично. С чем это 
было связано? Почему они заставали именно такую картину?

Ольга Стрельченко, ст. Нижне-Чирская, Волгоградская обл. (2011)

Расчет сделан на немецкое стремление к порядку. Что про-
исходило дальше? Оккупанты сразу же направлялись к холсту, 
чтобы его поправить. Именно на это и надеялись французы, ког-
да минировали картины.

Теперь взгляните на следующее рекламное объявление 
(рис.  4). Ситуация идентичная, правда? Заведомая несимме-
тричность одной из картин не может не привлечь наше вни-
мание. Этим знанием и воспользовались рекламисты для про-
движения средства, которое превосходно борется с загрязне-
ниями на любых поверхностях. Девиз кампании: «Не прячьте 
пятна. Удалите их».

Неожиданное открытие – оказывается, рекламные 
приемы идеально (почти с математической точно-
стью) подходят для решения самых разных вопросов 
в игре «Что? Где? Когда?».

Я люблю, когда меня удивляют. И мне нравятся люди, кото-
рые сохранили это чудесное умение – удивляться. Как только 
мы начинаем удивляться, перед нами открываются двери, в ко-
торые прежде никто не входил. 

Вопрос 3. С какого чувства, по мнению Платона, начинается 
всякое истинное познание?

Михаил Воробей, п. Бобровичи, Гомельская обл., Беларусь (1995)
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Так афинский философ говорил как раз про удивление. 
Поэтому в соответствии с принципом взаимной выгоды при-
глашаю читателя в путешествие, которое понравилось бы мне 
самому.

Рис. 4. Какая польза от этой картины на стене? Очень большая: она 
           кляксу на обоях закрывает!

Работа агентства Grey London, Лондон, Великобритания



Глава 1 
Гимн умному вопросу 

Чтобы правильно задать вопрос,  
надо знать половину ответа.

Роберт Шекли, 
американский писатель-фантаст
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Обожаю вопросы про нетривиальные идеи, открытия, 
изобретения и хитроумные приемы и приспособления. 
В игре «Что? Где? Когда?» они одни из самых любимых. 

Навскидку вспомню и приведу сейчас лишь некоторые из них.  

Вопрос 1. Перед вами цифры, которыми мы сейчас пользу-
емся (рис. 1.1). Всем известно, что мы с вами используем араб-
ские цифры. Но почему арабские цифры пишутся так, а не ина-
че – этого пока точно никто не знает. Недавно после долгих и 
упорных трудов директор марокканского Музея истории Абдель 
Керим Баужибара выдвинул на этот счет простую и убедитель-
ную гипотезу. Абдель потратил на свою гипотезу долгие годы, 
а мы вам даем всего одну минуту. Почему эти арабские цифры 
пишутся так, а не иначе?

Наталья Холодович, г. Логирино (1982) 

Рис. 1.1. Никто точно не знает, почему арабские цифры
             пишутся именно так 

Этот вопрос в телепрограмме задавался дважды – в 1982-
м и повторно в 2000-м годах. Оба раза Сергей Ершов и Ни-
кита Шангин ответили абсолютно правильно. Решение весь-
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ма красивое. Количество углов при написании каждой цифры 
соответствует самой цифре (1 – один угол, 2 – два угла и т. д.).

Вопрос 2. В конце XV века в одном молдавском селе не-
сколько лет подряд собирали большие урожаи. И самим хвата-
ло, и в город на телегах на продажу отвозили. Но затем насту-
пили годы засухи, жители села голодали, и для посева семян 
совсем не осталось. Всех спас от голода один мудрый старик. 
Что же, согласно этой молдавской легенде, он предложил сде-
лать весной для того, чтобы осенью пшеница взошла, и был бы 
хоть какой-то урожай?

Валентин Ионаш, с. Суручены, Молдавия (2006)

Знатоки используют сэкономленную минуту, выходят на идею 
мудрого старика-изобретателя и также предлагают распахать до-
рогу до города. Тогда на этой полоске осенью вырастет урожай. 

Вопрос 3. Удивительно, как удавалось античным мастерам 
создавать на миниатюрах такой мелкий рельеф, едва различи-
мый глазом (рис. 1.2). 

Группа исследователей из университета штата Нью-Йорк в 
Стони-Бруке высказала предположение, что все дело в одной 
особенности древних мастеров. 

На справедливость этого предположения указывает то, что 
до XIII века исправлять эту особенность не умели. Через одну 
минуту постарайтесь повторить открытие заокеанских есте-
ствоиспытателей.

Олег Чичирков, г. Пыть-Ях, Тюменская обл. (2005)

Знатоки снова отвечают правильно. Открытие американ-
ских ученых заключается в том, что античные мастера были 
близоруки. Они работали, почти вплотную приблизив поделоч-
ный материал к глазам. 

Таким образом резчики по камню добивались больших 
успехов в изображении тончайших деталей. А вот первые 
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очки для исправления близорукости появились только в 
XIII  веке в знаменитых стекольных мастерских на острове 
Мурано в Италии. 

Вопрос 4. Существует гипотеза, согласно которой лица на-
ших далеких предков всегда были обращены к солнцу – и лица 
арийцев, мигрировавших с севера на юг, и лица месопотамцев, 
двигавшихся навстречу с юга на север, и лица монголоидов, 
перемещавшихся с запада на восток. Каким образом, согласно 
этой гипотезе, все вышеназванные обстоятельства отразились 
на письменности?

Сергей Смоляков, г. Новосибирск (1994)

Снова верный ответ. Его выдает Борис Левин: «Такие пе-
ремещения отразились в направлении письма – одни пишут 
слева направо, другие – справа налево, третьи – сверху вниз». 

Рис. 1.2. Древнегреческая миниатюра на камне
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Вопрос 5. Сюжет снят самим телезрителем. «Долгое вре-
мя я прожил в Якутии. Там я научился некоторым хитро-
стям. Вот одна из них. Я беру бутылку с горячей водой и 
делаю с помощью нее лунки в снегу (рис. 1.3). Для чего я их 
делаю?»

Олег Сайфутдинов, г. Москва (2004)

Рис. 1.3. Загадочные лунки в таежном снегу

Поскольку в Якутии бывают морозы 50 градусов и ниже, 
а бутылка у нас была с горячей водой, то снег в лунках опла-
вился и замерз. Получился своего рода твердый ледяной ста-
канчик. 

Местные жители-охотники берут просо и рассыпают его 
как вокруг лунок, так и в сами лунки. Прилетают куропатки 
и начинают собирать корм. Когда зерна вокруг лунок собра-
ны, они видят корм внутри и прыгают туда. Обратно вылезти 
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кеклики уже не могут. Замерзают там. На следующий день 
птицеловы приходят и собирают куропаток. Вот такая нето-
ропливая охота без единого выстрела. Через одну минуту Илья 
Новиков совершенно правильно объясняет суть изощренного 
северного капкана.

Вопрос 6. Внимание, прекрасная дама! Докладываю вам, 
что однажды в театральном фойе некая барышня раскрыла 
сумочку и вытащила из нее очаровательную шаль (рис. 1.4). 
Человек, стоявший рядом, увидел это и сделал выдающееся 
изобретение. Вы должны повторить это изобретение за одну 
минуту.

Николай Котяш, г. Мурманск (1987)

Рис. 1.4. Сумочка прекрасной дамы и белая шаль 

Этот вопрос в телеигре также задавался дважды – в 
1987-м и повторно в юбилейных играх 2000 года. Знатоки 
ответили правильно и уверенно. Борис Еремин даже уточ-
нил, что при указанных обстоятельствах театральный ар-
тист Глеб Котельников в начале XX века изобрел не просто 
парашют, а ранцевый парашют. 
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Нисколько не умаляя интеллектуальных достоинств и заслуг 
игроков, давайте все-таки задумаемся. Ведь на каждое из этих 
открытий у их авторов ушли годы, если не десятилетия. А у зна-
токов – всего одна минута. Как же так? Выходит, они гораздо 
умнее специалистов в самых разных областях? 

Мне приходилось с подобной ситуацией сталкиваться и на 
собственном опыте. Найти сильное решение в рекламе неверо-
ятно трудно. За всю свою 30-летнюю профессиональную жизнь 
таких решений набралось всего пара-тройка десятков. 

Каково же было мое удивление, когда на моих семинарах по 
парадоксам эти неординарные ходы стали предлагать люди, ко-
торые вообще не были специалистами в рекламе и маркетинге. 
Неужели на эти занятия каким-то волшебным образом собира-
лись невероятно способные и творческие люди?

Сложная теорема

Формула производной произведения функций (uv)′ = u′v + 
+ uv′ потребовала от Лейбница, по его собственному призна-
нию, целых шесть недель прилежных поисков и размышле-
ний. Современному же студенту технического вуза для пол-
ного доказательства этого равенства достаточно нескольких 
минут. Хотя, конечно, бывает по-разному. 

Одно время мой приятель занимался репетиторством и го-
товил школьников к экзамену по математике. После тщетных 
попыток объяснить нерадивой ученице действие знаменитой 
формулы (uv)′ = u′v + uv′ он в сердцах заметил: «В этом же 
даже есть какая-то музыка!» – «Она только вам слышна, Максим 
Евгеньевич», – последовал ответ.

Астрофизик-любитель

Наш нобелевский лауреат по физике Виталий Лазаревич 
Гинзбург много лет состоял членом Международного астроно-
мического союза. Был избран иностранным членом Королев-
ского астрономического общества и даже выступал в качестве 
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Дарвиновского лектора этого самого общества. Несмотря на 
все эти регалии, он называл себя астрофизиком-любителем. По-
чему?

На лекциях и просто в кругу знакомых он неоднократно рас-
сказывал о радио-, рентгеновском и гамма-«небе», о различных 
астрономических открытиях, автором изрядной доли которых 
был он сам.

Но при этом обычного звездного неба он не знал. Так уж сло-
жилась жизнь, что школьная астрономия прошла мимо него, а в 
тридцать лет изучать карту звездного неба, запоминать названия 
звезд и созвездий было уже совершенно невозможно. Как можно 
засесть за учебник астрономии, когда ты настолько увлечен фи-
зикой, что уже сделал в ней много первоклассных работ, а еще 
большее их число ожидает, когда до них дойдут руки? Нет, это 
было совершенно невозможно.

Но когда впоследствии академик знакомился с новыми ги-
потезами и результатами в астрономии, то нередко задавался 
вопросом: а мог бы автором этих открытий быть он сам. Иногда 
ответ был отрицательным. 

Почему член Международного астрономического 
союза академик Гинзбург называл себя астрофизи-
ком-любителем?

Но в других случаях он с уверенностью мог сказать, что не-
медленно дал бы правильный ответ, если бы его спросили или 
если бы он сам задал себе соответствующий вопрос, будучи 
знакомым с астрономическим материалом3.

Но станет ли человек, не слышавший о нейтронных звез-
дах, спрашивать, почему они могут быстро вращаться? Или об-
ладать гигантским магнитным полем и быть сверхтекучими в 
какой-то своей части?

3 Гинзбург В. Л. О науке, себе и о других. М. : Изд-во физ.-мат. литера-
туры, 2003.
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Невероятное открытие «на кончике пера»

В 1928 году Поль Дирак (Paul Dirac) записал уравнение ре-
лятивистского движения электрона, исследовал это равенство 
как абстрактный математический объект и обнаружил, что оно 
имеет весьма странные решения. 

Будущий основоположник квантовой электродинамики 
сильно удивился, когда понял, что выстраданное уравнение – 
предмет его гордости – вдруг предлагает решения для частиц, 
которых не существует во Вселенной. 

Разрешение этого противоречия спустя восемь лет при-
ведет к Нобелевской премии. Но пока до триумфа еще да-
леко, и Дирак задает себе гениальный вопрос: «Чтобы все в 
уравнении формально сходилось по знакам, почему бы нам не 
присвоить заряду положительный знак, который и удовлет-
ворит нужным свойствам волновой функции?» Эту частицу с 
положительным зарядом и массой, равной массе электрона, 
физики назовут позитроном. Так на бумаге родилась новая 
элементарная частица4.

Говорят, что решения физиков математически некорректны, 
а решения математиков физически бессмысленны. Но не всегда, 
не всегда… Буквально через год это открытие получило блестя-
щее экспериментальное подтверждение. Позитрон был обнару-
жен в космическом излучении. 

Почему этого не случилось раньше? Как говорил француз-
ский физиолог Клод Бернар (Claude Bernard), «не узнаешь, что 
нашел, если не знаешь, что ищешь».

Борьба с непокорной милей

Следующая история из области спорта. В течение долгих 
столетий никто не пытался пробежать милю за четыре минуты. 

4 Кстати, Плутон и Нептун тоже были открыты сначала «на кончике 
пера». На небе они не видны даже в самую ясную ночь. Их вычислили 
на бумаге и только спустя годы и десятилетия разглядели в телескоп.
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По одной простой и весьма веской причине – никто не понимал, 
что это возможно.

Со времен древних греков множество людей пытались это 
сделать. По народным преданиям, греки пускали львов вслед 
бегунам, полагая, что это заставит их бежать быстрее. Кроме 
того, они пробовали применять тигровое молоко – не то питье, 
которое вы можете приобрести в диетических магазинах, а 
самое настоящее молоко тигриц. Толку все равно не было ни-
какого. 

Поэтому древнегреческие тренеры сочли, что подобный 
результат недостижим. И на протяжении тысячелетий все в 
это верили. Приводились аргументы, что наши кости по своей 
структуре не могут выдержать подобную нагрузку. Кроме того, 
сопротивление воздуха слишком велико. Физиологические воз-
можности легких недостаточны. Короче, тысяча причин!

Но вот нашелся человек, всего-навсего один человек, кото-
рый доказал, что врачи, тренеры, спортсмены, а также миллио-
ны и миллионы людей до него, пытавшиеся, но не сумевшие это 
сделать, – все они ошибались. Студент Оксфордского универ-
ситета Роджер Баннистер (Roger Bannister) 6 мая 1954 года на 
университетской спортивной площадке пробежал одну милю 
за 3 минуты 59,4 секунды, поставив, таким образом, мировой 
рекорд в беге на данную дистанцию.

В течение долгих столетий никто не пытался пробе-
жать милю за четыре минуты. Потому что никто не 
понимал, что это возможно.

Знаете, что случилось после этого? Произошло чудо. Всего 
через год после того памятного забега 37 бегунов повторили 
достижение нового чемпиона. А спустя еще год это сделали уже 
300 бегунов. Удивительно, не правда ли?

Так что же я пытаюсь вам сказать этим историческим фак-
том и прочими случаями из жизни?
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Знать, что нечто существует и осуществимо, – это очень 
и очень много. Можно считать, что в такой ситуации половина 
всей необходимой работы уже сделана. 

Этот принцип применим практически к любой сфере чело-
веческой деятельности. К науке, бизнесу, спорту и, разумеется, 
к игре «Что? Где? Когда?». Если ведущий после минуты обсуж-
дения говорит, что среди версий у знатоков есть и правиль-
ная, то вы теперь понимаете, что это серьезная подсказка и 
существенная моральная помощь отвечающему. От таких слов 
человек сразу же расправляет крылья, чувствует себя сильнее 
и увереннее в своих умственных силах.

Разница между первопроходцем и теми, кто идет за ним по 
следу, огромна. 

Она, можно сказать, качественная. Даже несмотря на тот 
факт, что со стороны пионерская работа часто выглядит весь-
ма неуклюжей5. Красоту наведут ученики и коллеги позже.

Интеллектуальные, физические, психологические усилия, 
которые прикладывает новатор, в разы и на порядки превос-
ходят те затраты, которые потребуются от последователей для 
повторения результата.

Знать, что нечто существует и осуществимо, – это 
очень и очень много. В такой ситуации половина 
всей необходимой работы уже сделана.

Не стоит впадать в самообман, что мы тоже так можем. Пер-
вому было гораздо, гораздо тяжелее. Именно поэтому первых 
окружают таким почетом и уважением. Они это действительно 
заслужили. 

5 Именно это обстоятельство позволило лауреату медали Сильвестра и 
ректору Пермского университета А. С. Безиковичу сделать парадоксаль-
ный вывод о том, что «репутация математика основывается на числе 
плохих доказательств, которые он придумал».
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Одному японскому физику не хватило какой-то мало-
сти, чтобы стать первооткрывателем нейтрона. Но, увы, его 
опередил находчивый англичанин Джеймс Чедвик (James 
Chadwick). Так до конца жизни при одном только упомина-
нии слова «нейтрон» (жестокие студенты так развлекались) 
по лицу ученого, не поймавшего птицу удачи, начинали гра-
дом течь слезы.

Значимость постановки проблемы

И второй вывод, который мы можем сделать. Задать пра-
вильный вопрос – это тоже большое дело. Психологи считают, 
что наше мышление в значительной степени состоит из форму-
лировки вопросов и ответов на них. Вопрос – это форма мыш-
ления, в которой выражается требование новой информации. 

Постановка вопросов – это управление мышлением и осу-
ществление обратной связи между людьми. Сильное мышле-
ние – это, в частности, умение задавать вопросы по существу, 
по делу. 

Доводилось ли вам когда-нибудь сталкиваться с человеком, 
который грамотно ставил вопросы, и вам это нравилось? Это 
верный признак того, что перед вами профессионал. Он уме-
ет задавать вопросы и знает, какие ответы хочет получить. 
Разумный вопрос, по Фрэнсису Бэкону, – это уже половина 
мудрости.

Мысль невозможна без вопроса. Путь от вопроса до ответа и 
есть работа мысли. Вот как это отразилось в самой игре.

Вопрос 7. Внимание, золотые правила Эйнштейна! Перечис-
лены девять из десяти правил, которые Альберт Эйнштейн ре-
комендовал использовать в повседневной жизни (рис. 1.5). Тут 
есть и привычные нам «Никогда не ошибается тот, кто ничего не 
делает» и забавные «Образование – это то, что остается после 
того, как забываешь все, чему учили в школе». В этом списке 
ведущий нашел и мысль, которую наивно считал своей, – «Се-
крет творчества состоит в умении скрывать источники своего 
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вдохновения» и т. д. Десятое правило мы от вас спрятали – оно 
любимое у телезрительницы. Назовите это правило.

Марина Воробей, г. Полоцк, Беларусь (2015)

Великий физик считал, что в любом возрасте очень важно 
не переставать задавать вопросы. 

Доводилось ли вам когда-нибудь сталкиваться с че-
ловеком, который грамотно ставил вопросы, и вам 
это нравилось?

Помните, о чем однажды сожалел Шерлок Холмс? «Имен-
но сейчас я и почувствовал, как мне недостает моего Ватсо-
на. Уж он-то всякими интригующими вопросами и возгла-
сами удивления умеет возвысить мое немудреное искусство 
до уровня чуда, хотя в действительности оно представля-
ет собой не что иное, как систематизированный здравый 
смысл».

«Эккерман ходил за Гете и записывал каждое его высказыва-
ние… Гете знал об этом и помогал ему, думая вслух. Эккерман 

Рис. 1.5. Золотые правила Эйнштейна
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своими вопросами понуждал автора “Фауста” отвечать, нахо-
дить свою точку зрения. 

Эккерман не только записывал, он извлекал мысли из поэта. 
Гете говорил и говорил. Ходит за тобой не охранник, а секретарь 
с записной книжкой, приходится что-то произносить. Думаю, что 
если бы было побольше Эккерманов, то больше было бы и Гете»6. 

В бурном море людей и событий,
Не щадя живота своего,
Совершите вы массу открытий,
Иногда не желая того…

Академика А. Н. Колмогорова упрекали в том, что он матема-
тик без теорем, который никогда ничего не доказывает и который 
гораздо больше преуспел в постановке проблем, чем в их решении. 

Но сам ученый считал такое положение дел вовсе не изъя-
ном, а утонченной похвалой. Андрей Николаевич не раз утверж-
дал, что ставить задачи, придумывать, каким вопросом зани-
маться,  – это огромное достоинство, которое ценится выше, 
чем умение разрешать научные сложности. 

В 1971 году на конгрессе Петр Грабарь получил медаль за за-
слуги в иммунологии. В ответной речи он сказал: «Ученый – это 
ребенок, который так и не стал взрослым. Начиная с трехлетнего 
возраста он спрашивает “почему” – маму, папу, учителя, профессо-
ра… И когда он не находит, кого бы еще спросить, он задает этот 
вопрос себе. С этой поры он становится ученым».

По мнению Петра Грабаря, ученый – это ребенок, 
который так и не стал взрослым. 

Почему дети так быстро развиваются? Они прирожденные 
почемучки – задают очень много вопросов. В литературе мне 
встречалась цифра, что в среднем обычный ребенок задает по 
300–400 вопросов в день. 

6 Гранин Д. А. Причуды моей памяти. М. : Олма Медиа Групп, 2011.
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А сколько вопросов задаем себе мы, взрослые? Как гово-
рят социологи, недостаток вопросов ведет к «низкой диало-
гизации человека» – малоподвижной психике. Чем меньше 
вопросов, тем беднее наш внутренний диалог, тем скупее 
наши мысли и размышления и тем более заторможен наш 
мозг.

Эккерман своими вопросами понуждал Гете отве-
чать, находить свою точку зрения. Не просто запи-
сывал за поэтом, он извлекал из него мысли.

Поэтому пусть любимая игра станет нашей палочкой- 
выручалочкой. Ловите россыпь чудесных вопросов для само-
стоятельного разбора.

Вопрос 8. В 1580 году английский типограф Генри Денем 
предложил ввести в употребление вот такой знак (рис. 1.6). Что 
он должен был означать?

Вера Плеханова, г. Салават (2015)

Рис. 1.6. Неведомое грамматике обозначение
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Вопрос 9. Какой знак Оноре де Бальзак называл ключом ко 
всякой науке?

Офелия Мхитарян, г. Долгопрудный, Московская обл. (2001)

Вопрос 10. Один английский журналист долго пытался при-
думать формулу успеха: как стать популярным, как всем понра-
виться. Но так и не придумал. Зато он вывел формулу неудачи. 
Повторите его открытие. В чем состояла эта формула неудачи?

Гульнара Насрутдинова, г. Рубцовск, Алтайский край (1996)

Вопрос 11. Поцелуй Мэй Ирвин и Джона Райса длился все-
го пару секунд, но это не помешало ему стать международной 
сенсацией. Объясните почему. 

Вопрос 12. Внимание, газовая атака. Перед вами противогаз 
довоенного образца, оснащенный изобретением в виде стран-
ного рога (рис. 1.7). В чем состояло это изобретение? Для чего 
был нужен рог?

Ирина Михеева, г. Нижний Новгород (1996)

Рис. 1.7. Противогазная маска Ш-1 1935 года выпуска
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Рис. 1.8. �Фрагмент телерекламы зубной пасты, которая подавляет 
активность бактерий и предотвращает заболевания десен

Вопрос 13. Вы любите бабье лето? Теплые осенние дни. 
В  багрец и золото одетые леса. Откуда же берется это нео-
жиданное потепление? Что вдруг начинает подтапливать воз-
дух? Вы должны повторить открытие Владимира Ивановича 
Вернадского.

Владимир Ворошилов, г. Москва (1997)

Вопрос 14. Однажды господин Ревсон (Revson) увидел на 
званом ужине, как одна дама поднесла к губам салфетку, и тут 
же открыл основной закон декоративной косметики. Сформу-
лируйте через одну минуту этот закон и вы.

Лилия Сабитова, с. Донское, Оренбургская обл. (1998)

Вопрос 15. Взгляните на кадр из рекламного ролика, по-
священного зубной пасте (рис. 1.8). «На ваших зубах и деснах 
постоянно образуется налет – невидимая пленка из бактерий. 
Со временем это может привести к потери зубов. Наша зубная 
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паста благодаря действию триклозана подавляет активность 
бактерий и помогает предотвратить заболевания десен. Кста-
ти, моя бабушка пользуется только этой зубной пастой. Ведь 
зубы – это единственное, что у нее осталось своего». Дальше 
идет слоган: «У ваших зубов – блестящее будущее». Найдите 
ошибку, допущенную в рекламе. Точнее, определите то, что бу-
дет ошибкой, по крайней мере, для 99% населения.

Юрий Катаев, Пермская обл. (1998)

Вопрос 16. Одному американцу каждый день досаждали 
мальчишки, которые резвились на лужайке у его дома. Тогда он 
придумал тонкий психологический ход, который, правда, потре-
бовал первоначальных затрат. Что же придумал этот находчи-
вый американец, чтобы избавиться от назойливых мальчишек?

Ольга Дмитриева, г. Иваново (2006)

В качестве подсказки послушайте следующую поучитель-
ную историю. В эмиграции одному человеку срочно потре-
бовались деньги, пусть не крупные, но быстрые. И вспомнил 
он про рекламное объявление, где требовались доноры для 
лаборатории по искусственному оплодотворению молодых 
женщин, которым долгое время не удавалось забеременеть 
естественным путем. За порцию заветного мужского содер-
жимого клиника предлагала что-то около пятидесяти долла-
ров. В предвкушении такого легкого и справедливого заработ-
ка репатриант отправился к медикам. И доктор, который ему 
там встретился и узнал отчаянную ситуацию «донора», сказал 
прекрасные слова:

– Дружище, вот тебе пятьдесят долларов, и катись от-
сюда, чтобы глаза мои тебя не видели. А прижмет – еще 
раз дам. Но только здесь больше не появляйся. Ты же с 
одного-единственного раза себе всю жизнь испортишь. Как 
только семя сдашь и едва окажешься в постели с женщиной, 
сразу будешь думать только об одном: сейчас опять пропа-
дут пятьдесят долларов!7

7 Губерман И. М. Пожилые записки. Н. Новгород : Деком, 1996.
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Вопрос 17. Перед вами необычный памятник (рис. 1.9). Он 
установлен в 1983 году в честь изобретения, которое совершил 
Яков Кристоф Рад (Jacob Christoph Rad) в 1843 году. Это изобре-
тение было сделано во многом из-за того, что Юлиана, жена 
Якова, получила травму. Что это была за травма и при каких 
обстоятельствах она была получена?

Буракия Туякова, г. Бишкек, Кыргызстан (2006)

Рис. 1.9. Памятник изобретению, установленный в чешском городке 
              Дачице (Dačice)



Глава 1. Гимн умному вопросу

♦   37   ♦

Вопрос 18. Внимание, старинная карта Англии из древнего 
атласа Блау XVII века (рис. 1.10). Каким образом знаменитый 
астроном и геофизик Эдмунд Галлей (Edmond Halley) впервые 
определил площадь всех графств Англии, если доподлинно он 
знал площадь лишь одного графства – графства Кент?

Семья Барадулиных, г. Владимир (2006)

В геометрии есть нестандартный прием – для решения пла-
ниметрической задачи перейти в область стереометрии. Так 
изящно доказывается, например, весьма замысловатая теорема 
Дезарга (Désargues). Или в уравнении с целыми числами можно 
осуществить выход в комплексную плоскость, а из формулы 
квадрата суммы занырнуть снова в геометрические фигуры.

На первый взгляд кажется, что такие ходы только усложня-
ют условие, но потом оказывается, что решение сильно облег-
чается и становится чуть ли не очевидным.

Рис. 1.10. �Вот так изображали Англию на первых картах четыре века 
назад
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Вот и здесь вам потребуется вслед за Эдмундом Галлеем 
из чистой математики перепрыгнуть в другую науку. Пусть 
профессия английского ученого будет вам своего рода наме-
ком. 

Вопрос 19. Театральный режиссер Георгий Товстоногов де-
лил спектакли на два типа. Георгию Александровичу был ближе 
тот из них, цель которого – растревожить человеческую совесть.  
Если вы догадаетесь, как Товстоногов назвал этот тип спектак
ля, то сразу догадаетесь, как он назвал второй. Как режиссер 
называл каждый из этих двух типов спектаклей?

Денис Володин, п. Базарный Сызган, Ульяновская обл. (2022)

Вопрос 20. В 1879 году русский крестьянин Федор Блинов 
изобрел то, что назвал так: «Вагон с бесконечными рельсами 
для перевозки грузов». Как мы сегодня называем то, во что пре-
вратилось это изобретение?

Нина Буцанова, г. Палех, Ивановская обл. (2018)

Вопрос 21. Как геологи самым простым и доступным спо-
собом берут пробы попутных вулканических газов прямо из 
источника с помощью самой обычной бутылки?

Мехман Аскеров, г. Баку, Азербайджан (2008)

Вопрос 22. Педагог Том Дейвис (Tom Davis) давал коллегам 
совет: «Ставьте сами себе баллы по следующей системе: один 
балл за минуту урока, когда говорите вы, пять баллов – за ми-
нуту, когда рассуждают ваши ученики». А за что педагог пред-
лагал ставить себе 10 баллов или 50? Поясните, за что – имен-
но 10, а за что – 50.

Татьяна Гуляева, с. Култаево, Пермский край (2022)

Знатоки ответили, что этот педагог предлагал ставить учи-
телям 10 баллов, когда преподаватель задает ученикам вопро-
сы, а 50 баллов записать себе в заслугу тогда, когда ученики 
задавали вопросы ему. 
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Это значит, что он настолько заинтересовал учеников, 
что они хотят узнать больше и сами задают ему вопросы. 
Вот это и есть высшее проявление педагогики, с точки зре-
ния Тома Дейвиса. Получилась почти иллюстрация к словам 
поэта:

На свете ни единому уму,
Имевшему учительскую прыть,
Глаза не удалось открыть тому,
Кто сам не собирался их открыть.

Помню, как на консультации по теории конденсированного 
состояния (ох, какой же мудреный это был предмет!) профес-
сор неожиданно сказал нам: «Вы задаете такие вопросы, что 
понятно – материалом вы владеете. Давайте зачетки». И поста-
вил отличные отметки. Сегодня так поступаю уже и я сам.

Действительно, по тому, какие вопросы задает студент, го-
раздо легче судить о его знаниях и способностях, чем по отве-
там на экзаменах. Это правильное направление мысли. Можно 
сказать, в самом русле того, о чем мы говорили чуть выше. Но 
ответ знатоков надо все-таки немного докрутить. Справитесь 
сами?

Впрочем, вот небольшая подсказка и дополнительная мо-
тивация. Если ответите верно, то узнаете, что стало причиной 
написания первой книги Агаты Кристи, Райдера Хаггарда, Мэри 
Шелли и Фенимора Купера.

Вопрос 23. Ученые лондонского университета провели уни-
кальный эксперимент. Они выставили в закрытом помещении 
15 различных картин и путем голосования определили победи-
телей. Ими стали «Ваза с цветами» Поля Гогена и «Подсолнухи» 
Винсента Ван Гога. Кого же привлекли эти две картины?

Евгений и Екатерина Пономаренко, г. Краснодар (2007)

Вопрос 24. Ответьте на вопрос: что писатель Виктор Кротов 
назвал так: «Прощание с тайной»?

Олеся Водолеева, г. Златоуст (2023)
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Вопрос 25. Вместо ответа вы сами должны задать вопрос. 
Вопрос, который задают друг другу девушки во всем мире. 
Вопрос, который задают друг другу девушки на этой картине 
(рис. 1.11).

Вопрос, который задает сам Гоген в названии своей карти-
ны. Что это за вопрос?

Вера Малышева, г. Москва (1994)

Рис. 1.11. Знаменитые таитянки Поля Гогена


